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Pentru tatdal meu, Dave Frankel, care a
reprogramat calculatorul nostru Commodore
VIC-20 sd dea erori aritmetice pentru ca eu
sd devin mai sigurd pe mine si mai bund la
matematicd (a reusit doar pe jumdtate).

Si pentru mama mea, Sue Frankel, care
spune cd romanele mele sunt ca nepotii ei —
si le trateazd ca atare.






PARTEA |

Ce va rdmane in urma noastrd
este dragostea.

— PHILIP LARKIN,
,AN ARUNDEL TomB”






Aplicatie criminala

Sam Elling completa datele necesare pentru crearea
propriului profil online pe site-ul de Intalniri si nu stia
dacd sd radd sau sa planga. Pe de o parte, tocmai scrisese
despre el ca ,ii place sd radd“ si raspunsese la intrebarea
,Cat de barbat te consideri?” cu nota 8 pe o scard de la 1
la 10. Pe de altd parte, insd, era o chestie absolut inutild
si stia si el cd, oricum, nimeni n-ar fi pus mai putin de 8
pe o scald a masculinitdtii. Acum Sam incerca sa gdseasca
cinci lucruri fard de care nu putea trdi. Stia ca multi utili-
zatori fdceau pe grozavii si se dddeau interesanti raspun-
zand: aer, mancare, apd, addpost, plus inca un lucru vag
amuzant. (Se gandea ca poate ar fi o chestie desteapta sa
pund pe listd si branza elvetiand sau poate vitamina D,
cu toate ca, din moment ce era in Seattle, putea sa tra-
iasca fard ea bine mersi.) Sau putea s-o dea pe partea asta
high-tech — un laptop, incd un laptop, o tableta electro-
nicad, conexiune wifi, un iPhone —, dar ar fi dat impresia
ca era un obsedat de calculatoare. Lasa ca el chiar era, dar
nu voia sd arate deocamdata. Sau putea s-o dea pe partea
mai sentimentald — o fotografie inrdmatd de la nunta
pdrintilor, bdnutul norocos de la bunicul, programul
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cu numele lui in distributia piesei de teatru Grease din
scoala generald, scrisoarea de admitere la MIT, caseta cu
prima compilatie de cantece facutd special pentru el de
o fata —, dar se temea cd asta ar contrazice raspunsul lui
despre cat de barbat se crede. Putea sa mearga pe varianta
cu lactatele: din nou branza elvetiand (era clar cd poftea
branzd elvetiand, nu se stie de ce), plus inghetata de cio-
colatd, crema de branza, pizza Pagliacci si cafeaua mare,
cu lapte. Insd nu era chiar asa. Putea si trdiascd fara ele,
desi n-ar fi fost prea incantat.

Problema era ca toata treaba asta avea cinci insusiri:
era enervantd, impertinentd, siropoasd, jenanta si fara
niciun sens. El nu avea hobby-uri deoarece muncea tot
timpul, acesta fiind si motivul pentru care nu-si gdsea o
prietend. Dacd n-ar fi la serviciu tot timpul (sau n-ar fi
inginer de software si, deci, ar avea sansa sa lucreze si cu
femei), ar avea timp si pentru hobby-uri pe care le-ar pu-
tea enumera, dar atunci n-ar mai avea nevoie de intalniri
online ca sd cunoasca pe cineva. Da, era obsedat de calcu-
latoare, dar el credea cd mai era si inteligent, amuzant si
ardta destul de bine. Doar cd nu avea cinci hobby-uri sau
cinci lucruri destepte fara de care nu putea trai sau cinci
lucruri interesante pe care le tinea pe noptierd (raspunsul
adevdrat ar fi fost: un pahar plin pe jumadtate cu apd, un
pahar plin pe sfert cu apd, un pahar gol, un servetel Klee-
nex folosit, un servetel Kleenex folosit) sau cinci planuri
de viitor relevante (sd nu mai fiu niciodata nevoit sa fac
chestia asta, repetata de cinci ori). Si nu-i pdsa nici de
hobby-urile sau de cele cinci cerinte despre viata, nop-
tierele sau gandurile de viitor ale altora. Mai raspunsese
deja la niste variante ale acestor intrebari stupide pe un
alt site, s-a intalnit cu persoane cunoscute acolo si a vazut
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unde duce toata aceastd aiureald. La o altd aiureala. Daca
alegeai o persoand care pdrea foarte normald (cdrti, ceva
de scris, lampa de citit, radio cu ceas, telefon mobil), te
pomeneai cu o plictisitoare. Daca alegeai una care parea
mai excentricd (padlarie galbend de ploaie, aparat foto
Polaroid, sifon cu lamaie, o fotografie cu Gertrude Stein,
o statuetd de plastic a presedintelui Mao), dadeai peste
o persoana ciudata si plind de ea. Daca o alegeai pe cea
care parea ca in sfarsit se potriveste (,,Laptopul si nimic
altceva pentru cd, sincer, in el gasesc tot ce am nevoie”),
dddeai peste o obsedata de calculatoare care semana asa
de bine cu colegul de camera din liceu, incat te intrebai
dacd nu cumva acesta isi facuse operatie de schimbare de
sex si tu nu stiai. Asa cd aveai de ales intre o plictisitoare,
o ciudata si Trevor Anderson.

Cinci lucruri fara de care Sam nu putea trdi: sarcas-
mul, mistocdreala, dispretul, batjocura, cinismul.

Si asta nu era tot, desigur. Dacd ar fi fost, n-ar mai
cduta acum pe un site de intalniri online. S-ar afla intr-un
apartament la subsol, pe undeva, multumit cd e singur
cu toanele lui (Xbox, Wii, PlayStation, ecran cu plasma si
diagonala de 132 de centimetri, nachos facute la cuptorul
cu microunde). Cand colo, el statea iar sa caute. Oare asta
nu ardta optimism vizavi de dragoste? (Sperantd, bucurie,
afectiune, generozitate, speranta de a gdsi pe cineva cu
care sa te saruti inainte de culcare.) Poate cd da, dar i
se parea 0 mare porcarie sa completeze acest formular
stupid.

Problema cu acest formular stupid era urmatoarea:
nu numai ca nimeni nu spunea adevarul, dar nici n-aveai
cum sd-1 spui, chiar dacd voiai. Lucrurile tinute pe o nop-
tierd nu spun nimic despre sufletul omului. Sperantele de
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viitor nu pot fi distilate pentru a fi introduse in formu-
lare pe care s3 le citeascd niste necunoscuti. Intreb3rile
dintr-un chestionar sunt amuzante, dar nu iti spun nimic
despre viitorul unei relatii pe termen lung. (S$i nici mdcar
nu sunt chiar atat de amuzante.) Nici din sectiunea cu
rdspunsurile directe nu poti sa afli tot ce vrei. De exem-
plu, Sam voia sa cunoasca o femeie care sa stie sda gdteasca
si sa faca acest lucru cu pldcere, dar nu pentru ca ar fi fost
genul de mare gospodind care vrea curdtenie in casa tot
timpul (Sam nu era ordonat), sau care considera ca rolul
femeii este sa stea acasa si sd aiba grija de barbat (Sam era
feminist), sau ca ar fi fost vreuna care consuma numai
produse organice, bio, crescute de particulari, fard ingra-
saminte, ecologice, integrale, naturale, vegetariene (vezi
mai sus pasiunea lui Sam pentru produsele lactate). Ci
pentru cd Sam nu gatea, dar ea gdtea si amandoi trebuiau
sd manance, iar el s-ar ocupa in schimb de alte treburi
gospodaresti, cum ar fi sd spele vasele, sa impatureasca
hainele sau s curete baia. In formular nu era loc pentru
toate astea sau macar un loc unde sa spuna cd este genul
de bdrbat care considera cd astfel de amdnunte bizare
sunt relevante.

Si totusi, un barbat are unele nevoi. Si nu cele la care
va ganditi. Md rog, si acelea, dar nu la ele se gandea Sam
acum. In primul rind, Sam se gindea cd ar fi frumos si
aiba pe cineva cu care sd iasa la masd in oras vineri seara,
aldturi de care sd se trezeascd sambatd dimineata, care sd
mearga cu el la muzeu, la film, la teatru, la petreceri, la
restaurant, la meciuri, sa plece cu el in weekenduri, la
plimbare, la ski, in vizite la pdrinti, la degustdri de vinuri
si reuniuni la serviciu. Mai ales ultima chestie era deose-
bit de stresantd pentru Sam, care lucra la compania de
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intalniri online al cdrei formular 1i dadea atata bdtaie de
cap. Acolo veneau multi oameni importanti si plini de
fite — majoritatea bdrbati — care aduceau alti oameni
importanti si plini de fite — majoritatea femei — la
dineurile lor importante si pline de ifose, unde tinuta
de gala este obligatorie. Sam nu avea cravatd de nicio
culoare pand sd se angajeze aici, nu era nici fitos, nici
om important, si era ferm convins ca slujba de inginer
de software intr-un birou modular cu trei pereti, incon-
jurat de alti ingineri de sofware imbrdcati in tricouri
banale cu inscriptii matematice pe ele si personaje din
Star Trek si cuburi Rubik cu sapte pdtrate pe laturd, ar fi
trebuit sa-1 scuteasca de astfel de lucruri stresante. Dar
avocatii, vicepresedintii, directorii financiari, VIP-urile si
investitorii ficeau exceptie si, in plus, era vorba despre o
companie de intalniri online — sa apari singur la astfel
de evenimente nu dddea prea bine. La astfel de intalniri,
Sam statea toata seara imbrdcat in smochingul incomod,
facand tot felul de glume stangace cu compatriotii lui
stangaci, tot ingineri de software necdsdtoriti, si sorbind
din paharul de apa tonica fard vodcd, ingrijorat cd nu va
intalni niciodatd dragostea adevarata.

Pe vremea cand era la liceu in Baltimore, cand Holly
Palentine a vadzut sufletul lui minunat dincolo de infati-
sarea lui de tocilar si a fost de acord mai intai sa danseze
cu el la banchet, a acceptat sa iasd cu el in oras la masd
si la film, apoi sd stea dupd-amiaza pe la el, in cdmadruta
lui din subsol, dupa orele de scoald, Sam a crezut ca se va
cdsatori cu iubita lui din liceu. Si-a amintit cum au dansat
strans inldntuiti la balul de absolvire, imaginandu-si cum
vor ardta amandoi in ziua nuntii lor. Apoi ea i-a trimis o
scrisoare din tabdra cercetaselor unde ea era consilier, in
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care il intreba dacd totusi mai puteau sa ramana prieteni.
Totusi? Sam nici macar nu si-a dat seama ca un astfel de
lucru mai putea fi pus la indoiald. Cand era student la
MIT, avusese si aventuri de-o noapte cu fete care flirtau
cu el la petreceri, se indragostise nebuneste de fata de la
barul Sdgeata din Inimd (desi Sam nici macar nu incercase
sd intre in vorbd cu ea), avusese si o relatie serioasa de un
an si jumadtate cu Della Bassette, care, dupa ce a terminat
facultatea, a plecat pentru trei ani cu trupele voluntare
in Zimbabwe, si incd o relatie extrem de serioasd, de un
an si jumadtate, cand deja se gandea sa cumpere inelul de
logodnd, cu Jenny O’Dowd, care chiar il iubea si voia sd
ramana cu el pentru totdeauna, doar ca intamplator ea
s-a cuplat cu colegul lui de camera in ultimul semestru de
facultate. De doud ori. Apoi Sam a incercat sa fie singur
deoarece, dacd era singur, se reduceau si sansele sd se
aleaga cu sufletul indurerat si inima zdrobitd. A incercat
sa nu-i pese, sa nu riste, sa nu caute, sa stea cu prietenii
lui, sd mearga singur in vacante, sd se autodezvolte si sa
renunte la televiziunea prin cablu. Dar nici asa n-a mers.
Daci nu se indrigostea, nu avea cum si fie rinit. Ins,
sincer, nu vedea care era rostul.

Nu vedea rostul nu pentru cd era unul dintre acei oa-
meni care intotdeauna, dar intotdeauna trebuiau sa aiba
pe cineva, nu pentru ca nu se considera intreg daca nu
avea o partenerd, nu pentru ca altfel era mai greu sd facad
sex, ci pentru cd, a constatat Sam, atunci cand nu petre-
cea timpul alaturi de oameni pe care i iubea, il petrecea
cu oameni pe care nu-i iubea. Colegii lui de serviciu erau
minunati la serviciu, dar cu ei nu prea avea ce sad discute
cand ieseau in oras dupa program. Iesirile cu prietenii din
facultate cu care pierduse legdtura 1i aminteau motivul
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pentru care pierduse legdtura cu ei. Conversatiile de la
petrecerile date de prieteni ai prietenilor insemnau sa te
prefaci cd ti se par interesante o multime de lucruri care
lui nu i se pareau interesante.

Cand a plecat de pe Coasta de Est si a venit in Seattle,
Sam a incercat sa-si gaseasca o prietena prin intermediul
site-urilor de intalniri online si nu-i venea sa creada ca
avea treizeci si doi de ani si jumatate si pand atunci nu
se gandise s-o facd. Sam avea incredere in calculatoare
si programare, in codificarea informatiilor, in algoritmi,
cifre si logica. Tatal lui era tot inginer de software, dar si
profesor de informaticd la Universitatea Johns Hopkins,
asa ca Sam fusese educat sa creada in urmatorul lucru:
calculatoarele erau religia lui. Toti ceilalti ridicau in
slavi intalnirile online, considerandu-le singura optiune
ramasa dacd nu cunosteai pe nimeni in imensul ocean
de colegi de facultate. Dar lui Sam ii pldceau intalnirile
online pentru cd astfel se inldtura misterul. Poate cunos-
teai pe cineva, iti pldcea de ea, i pldcea si ei de tine, va
intelegeati si Incepeati sd iesiti impreund, lucrurile mer-
geau foarte bine si deveneati din ce In ce mai apropiati,
va cunosteati din ce in ce mai bine, incepeati sa claditi
o viatd unul aldturi de celdlalt, va indrdgosteati profund
si totusi, ea se culca apoi cu colegul tdu de camerd cand
tu plecai acasd in weekend. Calculatoarele n-ar permite
niciodata asa ceva.

Site-ul de intalniri online mai avea de lucru in cazul
lui Sam. Dar se pldtea bine. Si asta s-a intamplat aproape
imediat, dupd cum avea si constate. Intr-o frumoasi di-
mineatd din luna iunie, prea frumoasd ca sd te mai duci
la serviciu, toatd echipa lui Sam a primit un mesaj discret

de la seful lor. , Aveti grija“, scria Jamie. ,Agenda de lucru
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a lui BB pentru AH-ul de azi: Cuantificarea sufletului
omenesc”. Cand zicea BB, Jamie se referea la o persoand
extrem de importantd, la presedintele executiv al com-
paniei, adicd bossul bossului sau. Sam il iubea pentru
asta. De curand, BB decretase ca fiecare echipa sa inceapa
dimineata cu o intalnire de lucru in care toatd lumea
statea in picioare, ideea fiind aceea cad firma nu dorea sa
iroseascd timpul strdlucitilor sdi programatori cu o sedinta
propriu-zisa, ci sa aibad o scurta adunare pe hol. De fapt,
aceasta dura cat o sedintd in toatd regula, doar cd nu se
statea pe scaune si nu se serveau pateuri. De aceea Jamie i
zicea AH: teoretic, de la Adunarea pe Hol, iar practic, de la
faptul cd te dureau picioarele la sfarsitul sedintei. Incd un
motiv pentru care Sam il pldcea pe Jamie. Dar si pentru cd
acesta nu tinea mortis la punctualitate, asa cd Sam a avut
timp sa dea fuga fnapoi in apartament ca sa-si schimbe
incdltdrile cu ceva mai confortabil.

— lata despre ce este vorba, a inceput Jamie cand Sam
a ajuns la firmd. BB e de pdrere cd avem nevoie de un
obiectiv mai bun. Unele site-uri de Intalniri online pro-
mit ,cele mai simpatice perechi”. Altele se lauda cu ,cel
mai mare procent de casatorii”. BB vrea sa plusam. Prea
multe perechi se dovedesc a fi nepotrivite. Prea multe
casatorii se incheie cu un divort. Existd altceva mai bun
decat o pereche si mai bun decat o casatorie?

— Prietenii fard obligatii? si-a dat cu parerea Nigel din
Australia.

— Sufletele pereche, a spus Jamie. BB vrea un algoritm
care sd-ti gaseascd sufletul pereche. De-aia apelez la voi.
Dragostea e inseldtoare si nestatornica. Sufletul nu are
logica. Inima vrea ce vrea inima. Greu de spus. Greu de
cuantificat si de programat. Dar noi suntem programatori
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si asta e treaba noastrd. Asa ca trebuie s-o facem. Spu-
neti-mi cum.

— Sd le marim sansele de cuplare, a spus Nigel. Cu cat
partenerii sunt mai libertini, cu atat se cupleazd mai re-
pede. Cu cat mergi mai departe la prima intalnire, cu
atat obtii mai multe informatii despre compatibilitatea
sexuald.

— N-o sd meargd, a obiectat Rajiv din New Delhi. E
nasol cu intalnirile.

In privinta asta, toti inginerii de software, in afar de
Nigel, au fost de acord.

— Nu e de glumit, a spus Gaurav din Mumbai.

— E foarte naspa, a spus Arnab din Assam.

— §i se spun numai minciuni, a spus Jayaraj din
Chennai.

De cand lucra ca inginer de software, Sam ajunsese
sd stie o multime de lucruri despre cinci state indiene:
Delhi, Assam, Maharashtra, Tamil Nadu si Bengalul de
vest.

— La intalniri faci o impresie mult mai proasta decat in
realitate, a continuat Jayaraj. Nu poti sd legi doud fraze
fara sa pari idiot. Te balbai, spui ce nu trebuie si te umpli
de penibil. Insa in realitate nu esti deloc asa.

— Sau te dai mai grozav decat esti in realitate, a addugat
Sam, si asta tot o minciuna se cheama ca este. Te imbraci
misto, isi aranjezi pdrul si adaugi putin machiaj, dar tu
de fapt esti genul care stad toata ziua in trening si cu ceva
de rontait alaturi.

— Machiaj? s-a mirat Jamie, ridicand o spranceana.

— Ceva de rontdit? s-a mirat Jayaraj.

— Avem nevoie de intermediari, a propus Arnab, cum
ar fi astrologii hindusi care cunosc pe toatd lumea din sat
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de generatii intregi si aranjeaza cdsdtorii la nastere care
dureazd panad la moarte.

— In multe culturi exist3 petitori. Nakodo la japonezi.
Shadchen la evrei.

Gaurav se specializase In antropologie la Universita-
tea Santa Cruz din California.

— Au existat de cand lumea. Ei 1si dau seama care este
adevarul.

— Si care ar fi acela? a intrebat Jamie.

— Cine cred oamenii ca sunt si ce cred oamenii ca vor
nu este tot una cu cine sunt sau ce vor ei in realitate, a
spus Gaurav cu intelepciune. Batranii intelepti si cate-
odatd vrdjitorii te combind in functie de cum esti tu in
realitate si cu cine ti se potriveste.

— Nu dispun de astfel de vrdjitori, a spus Jamie.

— Nu, dar ai ceva mai bun, a zis Sam. Ai programatori.
Am putea sd sdpam mai mult in datele furnizate de utiliza-
tori ca sd vedem ce ne spun ele despre ei, nu ce ne spun ei.

Pe toti incepuserd sd 1i doard picioarele, asa cd ideea
asta cu sapatul mai adanc li s-a parut ca meritd incercata.

— Sa-i acuzam pe clienti cd mint, a spus Jamie. Sunt
sigur ca lui BB o sd-i placad.

Sam s-a oprit sa-si ia o cafea inainte sa se duca la
biroul lui. (Pe o raza de 210 metri de la biroul lui, existau
cinci locuri de unde putea sa-si ia un pahar mare de cafea
cu lapte clasa intai: standul de espresso de la etajul al
doilea, standul de espresso de la etajul al paisprezecelea,
bufetul cu autoservire, cafeneaua din hol de langa intra-
rea din Fifth Avenue, cafeneaua din hol de langa intrarea
din Fourth Avenue. Lui Sam {i pldcea la nebunie orasul
Seattle.) Apoi s-a asezat si a inceput sd se gandeasca unde
anume spuneau oamenii adevarul despre ei, dacd nu in
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formularele de inscriere pe site-ul de intalniri online.
I-a trimis un mesaj lui Jamie: , Pot avea acces la datele
financiare ale clientilor?“

Jamie i-a rdspuns imediat: ,Sd-i acuzam pe clienti ca
mint §i sa le invadam intimitatea. Si asta o sd-i placa lui
BB“.

Prima dovada clard a lui Sam ca utilizatorii min-
teau In legdturd cu persoana lor: in general, toti sdreau
ca arsi cand venea vorba de confidentialitatea datelor
personale pe internet, dar cand le-a promis cd le va gasi
dragoste sau macar sex, au semnat sa sunt de acord cu
accesul la datele lor financiare, extrasele cardurilor de
credit, conturile de e-mail si tot ce mai avea Sam nevoie
sa stie doar rugandu-i frumos. Atunci i-a vdzut nu asa
cum se prezentau ei, ci asa cum erau in realitate. A vazut
ca au declarat ca cele cinci mancaruri preferate erau
afinele organice, piureul din iarbd de grau verde, quinoa
rosie, sendvisurile Reuben cu tempeh si icrele de morun,
dar ei cheltuiserd in medie 47,40 de dolari pe lund in
anul anterior la magazinele de cartier 7-Eleven. A vazut
cd cele cinci obiecte de pe noptierd enumerate de ei erau
toate DVD-uri cu filme strdine, dar ei se duceau sa vada
Shrek Forever After in 3-D de doua ori pe saptdmana, iar
saptamana in care avea loc festivalul filmului strdin si-o
petreceau cu fosti colegi de facultate la vreo ferma turis-
ticd din Wyoming. A observat cd unii ziceau cd le place
sa scrie poezie si proza si chiar includeau in profilul lor
un citat din Ulise, dar Sam le-a analizat e-mailurile si
si-a dat seama cd nu stiau sa se exprime si habar n-aveau
unde se pune punct si virguld. Toti minteau. De obicei,
nu o faceau din rea-vointd sau cu bund-stiintd. Nu era
vorba ca se prezentau ei gresit, ci mai degraba se inselau.
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Intre cum se vedeau si cum erau in realitate s-a dovedit
a fi o foarte mare diferentd.

E adevdrat, Sam era un romantic, dar in acelasi timp
era si inginer de software si, deoarece se pricepea mai
bine la softuri, a facut ce stia el mai bine sa facd. Timp de
douad saptamani a lucrat fard intrerupere la un algoritm
care calcula cine esti in realitate. Acesta ignora formu-
larul completat de tine, in schimb iti citea extrasele de
cont, facturile si e-mailurile. {ti citea istoricul discutiilor
de pe chat si mesajele text, postdrile si update-urile de
status. T‘gi citea blogul si ce comentarii postai pe blogurile
altora. Vedea ce cumpadrai online, ce citeai online, ce do-
reai sd eviti online. Nu lua In calcul cine spuneai cd esti
si pe cine ziceai cd vrei, in schimb tinea cont de cine erai
si pe cine doreai de fapt. Sam a combinat vechile traditii
ale petitorilor si lucrurile reale dezvaluite despre utiliza-
tori, dar pe care acestia refuzau sa le admitd, cu puterea
modernelor procesoare de date si a conceput un algoritm
care a schimbat fata lumii celor aflati in cdutarea unei
perechi potrivite. A spart codul cdtre inima ta.

Colegii de echipd au fost impresionati. Jamie a fost
multumit. Dar BB a fost extrem de incantat de algoritm,
mai ales dupa ce a vazut prezentarea conceptului si si-a dat
seama ca era ceva extraordinar care va functiona incredibil
de bine.

— Si-acum sa-ti gasim o pereche! a spus BB entuziasmat.
Doar atat. Avem de-a face cu o aplicatie criminala'!

L Killer application (engl.) - aplicatie foarte bund, care desfiinteaza (,,ucide”)
produsele concurente si acapareaza piata. (N.t.)
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Vecina de alaturi

Urmadtorul pas pentru Sam a fost, bineinteles, sd
testeze algoritmul. Voia sd stie dacd functioneazd. Voia
sd demonstreze cd functioneaza. Dar mai ales, voia
sd functioneze. Voia ca algoritmul sd caute prin toatd
lumea, sa gaseasca si sa spuna, indicand ca un deget al lui
Dumnezeu: ,Ea“. Cat de bun era acest algoritm? Prima
datd cand l-a incercat, acesta 1-a combinat pe Sam cu
Meredith Maxwell. Ea era o colegd de serviciu si lucra in
departamentul de marketing din aceeasi companie cu Sam.
Prima datd s-au intalnit la masa de pranz, in cantina de la
serviciu. Ea l-a asteptat zdmbind, sprijinitd de cadrul usii,
cand el a coborat din lift, zZimbind incurcat, la randul sau.

— Meredith Maxwell, a zis ea cand a dat mana cu Sam.
De obicei, prietenii imi spun Max.

— Nu Merde?? a intrebat Sam neincrezadtor, ingrozit de
ceea ce tocmai spusese. Cum sa faci o astfel de gluma —
arogantd, scabroasa si in francezd — si sa produci o prima
impresie bund? Remarca lui Sam a fost jenantd, deplasata
si cam grosolanad.

2 in francezi: ,rahat”, ,cicat”. (N.t.)
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In mod surprinzitor, Meredith Maxwell a rés.

— Je crois cd tu es le premier?.

Parca se produsese un miracol. Ei i s-a parut amuzanta.
I s-a parut ca Sam era amuzant. Dar nu era un miracol. Era
inteligenta unui program de calculator.

— Unde ai invdtat franceza? a intrebat Sam, venindu-si
in fire dupad ce si-au luat tdvile si s-au asezat la o masa
intr-un colt mai retras.

— Am fdcut un an de facultate la Bruges. Am invatat si
flamanda.

— Probabil cd ti-a prins bine, a zis Sam.

— Nu atat pe cat crezi. Singurele fiinte cu care vorbesc
flamanda sunt cainii mei.

— Al caini?

— Snowy si Milou.

— Ti-ai botezat cainii dupd niste personaje din benzi
desenate belgiene.

— Mad rog, benzi desenate belgiene traduse in engleza,
a spus Meredith Maxwell.

Sam era grozav de multumit de el Insusi. Desi ea nu
mentionase in profilul ei numele cdinilor si nici Sam nu
spusese nimic despre pasiunea lui din copilarie pentru
benzile desenate Tintin, algoritmul conceput de el stia
lucrurile acestea. Era un geniu. Iar ea, Meredith Maxwell,
era frumoasd, amuzantd si evident desteapta, avea 34
de ani (lui Sam ii pldceau femeile mai mari decat el,
chiar dacd diferenta era de doar sapte luni), cdldtorise in
alte tdri, vorbea limbi strdine, 1i pldceau cainii, ii placea
inghetata de cdpsuni de la cantind si avea o piele care
mirosea ca marea.

3 1n francezi: , Cred ci tu esti primul”. (N.t.)
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Adio, deocamdatad...

— M-am simtit bine, a spus Meredith in timp ce duceau
tavile. Dar dupa ton nu pdrea convinsa.

— Sd mai repetdm figura? a intrebat Sam.

— Poate 1n alta parte?

Sam a observat cad n-a fost un raspuns negativ, dar
nici un rdspuns de genul ,Bineinteles ca da, cum sd nu“.
Oare algoritmul nu era atat de bun cum credea el? Era bun
doar pe hartie (ma rog, codificat), dar nu si in realitate?
Sau poate era vorba despre un lucru si mai surprinzator:
era ea perechea perfectd, singurul suflet din lume care se
potrivea cu al lui, distilarea esentei intregii omeniri in
forma partenerului sdu platonic... si ea il placea? Sam isi
fraimanta mintea sd gdseascd niste locuri mai interesante
pentru primele Intdlniri. La ce s-o fi gandit? Cantina de la
serviciu nu era o alegere potrivitd pentru a face o prima
impresie bund. Aceasta n-ar trebui sa conteze. Avea nevoie
de inca o intalnire.

— Hai sa luam cina intr-un loc mai deosebit.
— Bine, a acceptat ea.
— A4... la Canlis? Campagne? Rover’s?

Sam enumera la intamplare niste restaurante scumpe.
Nu intrase niciodatd in vreunul dintre ele.

— Putem sd mergem cu feribotul pana la Victoria. Ca-
nada e foarte romantica.

— Am rau de mare, a spus ea.

— La restaurantul din varful turnului Space Needle?

— Tie iti place baseballul? l-a intrebat ea.

Sam a ramas surprins. Oare era o intrebare capcana?

— Imi place.

— Atunci ce-ar fi sd ludm cina la stadion? Sambata
seara? Mancam hotdog si vedem un meci? Poate va fi
mai distractiv.
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